大凡上点岁数的北京人，提起义利食品，十有八九会翻肠倒肚聊出一堆和它相关的故事。比如春游时怎么优越感满满地显摆果子面包，大人不在时怎么琢磨偷吃家里藏着掖着的动物饼干，打酱油买醋时怎么和售货员阿姨对付省下三五分钱买几块酸三色、黄油球水果糖，吃高粱饴的时候怎么小心翼翼地去舔那层糯米纸……那劲头儿，那架式，完美诠释一句话：姆们吃的是情怀。难怪有斯文人评断：义利于老北京，是一种柔软，一截儿温度，一份化不开的乡愁。
今儿京范儿聊义利，绝非软文，只为情怀。不知道多少北京人和我一样，童年里飘着的果子面包味儿，似乎从未散去……
面包里藏着的中国近代史
如今，在“百年义利”总店的墙上，还悬挂着一张外国人的画像，他就是义利的创始人——詹姆斯·尼尔。您没瞅错，这个北京老字号不但不是北京的，甚至也不是中国人创办的，“洋血统”的老字号还真是不多见。
光绪三十二年(1906年)，船员詹姆斯·尼尔来到上海，在南京路摆设了一个小摊位，自产自销苏格兰风味的西点、面包，很受欢迎。后来他生意越做越大，便创办了“义利洋行”。詹姆斯·尼尔是个中国通，“义利”这个名字，便是引用“先义后利”、“重义轻利”的儒家思想而来。在其后长达30余年的时间里，义利洋行在上海经营得很是红火，直到詹姆斯去世，义利洋行几经易主。1946年，经营不善的义利被上海实业家买下，结束了“洋品牌”的历史。
上海解放后，北京新中国食品厂的老板董祖鸿到了上海，传递了一个信息：首都北京急需发展食品工业，他建议义利迁京。1950年冬，义利食品公司在倪家玺为首的公司骨干带领下迁至北京，建立北京义利食品股份有限公司。
最初的义利新厂位于广安门内王子坟，据史志记载，由于义利食品公司发展成为京城著名的老字号，便取“义利”中的“义”字将广内王子坟命名为“广义街”。1951年，义利在东安门大街开设了第一家门市部，提出了“薄利多销、面向大众”的口号。1955年后，隶属轻工业局，从此义利成为名副其实的国营企业。
义利公司首次给京城的百姓带来了西式饮食文化，之前，面包是只有住在东交民巷的洋人们和有钱人才吃得起的稀罕物，而在那个冬天，义利食品公司几分钱的面包，让“西点”第一次光顾了京城百姓的餐桌，普通人也能吃上面包了！京城百姓争相排队购买义利面包的场景，真是红红火火，令人难忘。
独一无二的“果子面包”
义利进京，为京城普及面包开了先河，奠定了几代北京人浓得化不开的义利情结。当年，京城刮起了“义利旋风”，陪伴了北京人大半个世纪的果子面包，就是那时推出的。
果子面包，俗称“大果料”，曾是义利在上海的“拳头产品”。不过，在上海时，制作果子面包采用的都是新鲜水果，专供租界区，是高端的“奢侈品”。来了北京，面向的都是普通老百姓，需求量增大了，新鲜水果供应不上，怎么办呢？义利的厨师突发奇想，就结合北京的特产——“果脯”进行了改良，把新鲜水果换成果脯，创造出这种中西合璧，独一无二的面包。
义利的果子面包不同于法式面包，这种面包有些发黑，是因为把核桃仁同面调和在一起出来的颜色，吃起来口感香甜，尤其是面包中的果料是经过一个一个精心挑选的，苹果脯不能有核，核桃仁不能有皮。由于选料精良，生产出来的面包既口感好又富含营养。
果子面包里一共用了五种果料，苹果脯、葡萄干、青梅、核桃、瓜条，按“5:3”的比例加入面团中。所以，果子面包份量扎实得很，里头全是“真家伙”，咬一口满嘴果香。
除了果子面包，义利还有一款面包不得不提，那就是维生素面包。维生素面包是用熟悉的红黄蓝条蜡纸包装的，掰开后颜色嫩黄，入口香甜。上世纪60年代中后期，物资匮乏，国人身体健康情况不理想，义利便把人们急需的核黄素，也就是维生素B2加入了面包中，制作出这种具有“食疗”效果的面包。看上去蜂黄色的面包就非常有食欲，在嘴里嚼起来甜丝丝的，还带有它独特的香气，那才叫正宗。
此外，还有口感扎实、飘着淡淡奶香味的乳白面包，其后推出的黄油面包，都是一代人的经典记忆。那些年，北京人餐桌上的“面包王”非义利莫属。
聊起学生时代的春游那就更壮观了，班里同学几乎都会带义利面包作为午餐。三五个小朋友一边游园、划船，迎着湖面上的微风，享受着大自然的美景，一边不约而同地掏出面包，再土豪一点的还就着一瓶北冰洋汽水，空气中都飘着香甜的味道……
我还听过一个传言，据说义利果子面包当年甚至成为男女情感交流的信物，成为一种时尚，放到今天，简直就是撩妹神器：“爱她，就带她去吃义利果子面包！”也许，这只是一句广告语，但是带着浓浓的时代感，追女孩，那时候不用提房子车子票子，一个面包就好，回不去的纯真年代！
“甜蜜”的童年记忆
除了面包，义利还留下了许多老味道，光说糖果这一项，就是一波“回忆杀”。有玻璃纸包装的水果味硬糖“酸三色”，有软糯的高粱饴，还有酸酸甜甜的话梅糖，香甜醇厚的黄油儿、大虾酥……
和糖有关的还有关于糖纸的深刻记忆。女孩们对漂亮的糖纸舍不得丢弃，攒糖纸成为和男孩儿攒烟盒洋画一样珍贵的收藏。糖纸有蜡纸的、玻璃纸的，图案越是精细，颜色越是花哨的糖纸，就越是珍贵。攒糖纸类似集邮，不少糖纸都配着套，有的是同一图案好几种颜色的，也有系列图案的。攒齐了，夹在一本书里翻着看，是一种莫大的愉悦。
除了面包，义利还给帝都老百姓带来了巧克力、威化饼干、黄油饼干等等西式糕点，据统计曾经有74种之多。最不能忘的就是这种散装巧克力，完全没有包装，就是一个简单的塑料袋装着，小时候却是望眼欲穿的奢侈品，最豪的一次是中学举办运动会，给长跑的同学补充能量，我拿着班费买了半斤，那沉甸甸的感觉，如同幸福在手。
在吃不到进口食品的时代，义利是国内第一家巧克力生产商，让我们吃上了这种舶来品，还有巧克力威化，当年叫做朱古力威化，好有时代感的名字。
不能忘记的还有这种麻酱威化，威化饼保持大众水准的脆香，特色在于麻酱红糖味道的夹心，比起巧克力威化，更多了几分老北京的特色和回味，灵感大概来自于麻酱糖饼，北京人最热爱的麻酱简直无处不在。
今天，各种甜品店面包房遍布北京，自己也再不是那个啥也没吃过的小女孩，但是每次走过“百年义利”，还是会情不自禁地走进去，通常会买一两个果子面包，还有一些小点心。
我最喜欢奶昔葡萄酥，也是一个相当简陋的塑料袋装着，看起来极为普通，甚至有点丑，价钱不贵，一袋6个，相当于咖啡馆一块蛋糕的价钱。然而它诚意十足，蛋糕胚子混合了黄油和芝士，里面是满满的葡萄干，味道醇厚，属于那种我喜欢的甜腻品类，一定要配乌龙茶或者配黑咖啡才能压得住，吃着特别有满足感。
最早时候的果子面包，每个一角五分钱，现在在超市里买，已经涨到五六元钱，但相比其他品牌仍然是相当便宜。半个多世纪过去了，义利果子面包的包装一点儿没变，内容基本也保持着原来的水准，有人说果料变少了，这个记不真切了，或许，只是因为我们长大了。
如今，最早吃义利果子面包的一代人已经升级为爷爷奶奶、姥姥姥爷，我们这一拨70后也历经沧桑，蹉跎中年，食品短缺的年代早已经过去了，但是味蕾的记忆却长久地存在，固执地辨认着曾经吃过的味道，里面有童年的快乐，成长的烦恼，青春的感怀。
很多人都说，老字号好些都不是早先的味道了，是啊，也许是传承的匠心不再，也许是人们的口味变化，也许单纯地就是现在好吃的东西太多了，或者，是因为我们老了，为一个果子面包，为一块巧克力激动兴奋的日子，再也回不去了。
